Pan aeth y dyfeisiwr David Maiman i'r awyr, roedd fel petai'n ateb dymuniad hynafol. Felly pam nad oes ots gan neb?
Mae gennym ni jetpacks a dydyn ni ddim yn malio. Dyfeisiodd Awstraliad o'r enw David Maiman jetpack pwerus a'i hedfan o gwmpas y byd - unwaith yng nghysgod y Statue of Liberty - ond ychydig o bobl sy'n gwybod ei enw. Roedd ei jetpack ar gael, ond na roedd un yn rhuthro i'w gael. Mae pobl wedi bod yn dweud eu bod eisiau jetpacks ers degawdau, ac rydym wedi bod yn dweud ein bod am hedfan ers miloedd o flynyddoedd, ond mewn gwirionedd?edrychwch i fyny. Mae'r awyr yn wag.
Mae cwmnïau hedfan yn delio â phrinder peilot, a gallai fynd yn waeth. Canfu astudiaeth ddiweddar ein bod yn disgwyl prinder byd-eang o 34,000 o beilotiaid masnachol erbyn 2025. Ar gyfer awyrennau llai, mae'r tueddiadau'n debyg.Mae gleiderau crog bron i gyd wedi diflannu. prin fod awyrennau ultralight yn cael dau ben llinyn ynghyd. (Dim ond un car a werthodd y gwneuthurwr, Air Création, yn yr Unol Daleithiau y llynedd.) Bob blwyddyn, mae gennym ni fwy o deithwyr a llai o beilotiaid. Yn y cyfamser, un o'r mathau mwyaf chwenychedig o hedfan - jetpacks - yn bodoli, ond ni all Mayman gael sylw neb.
“Ychydig flynyddoedd yn ôl, ces i awyren yn Harbwr Sydney,” meddai wrthyf.” Rwy'n dal i gofio hedfan yn ddigon agos i weld loncwyr a phobl yn cerdded o amgylch ardal y planhigion, a rhai ohonynt heb edrych i fyny.Roedd jetpacks yn uchel, felly rwy'n eich sicrhau eu bod wedi fy nghlywed.Ond roeddwn i yno, yn hedfan heibio mewn jetpacks, wnaethon nhw ddim edrych i fyny.”
Pan oeddwn yn 40 oed, dechreuais arbrofi gyda hedfan beth bynnag y gallwn - hofrenyddion, golau uwch, gleiderau, gleiderau crog. 'Rwyf wedi bod eisiau gwneud erioed. Felly ceisiais baragleidio, nenblymio.Un diwrnod, stopiais ar lain awyr ar ochr y ffordd yng ngwlad win California a oedd yn cynnig teithiau awyren o'r Rhyfel Byd Cyntaf. awyren fomio, B-17G o'r enw Taith Sentimental i ail-lenwi â thanwydd, felly es i ar fwrdd. Y tu mewn, mae'r awyren yn edrych fel hen gwch alwminiwm;mae'n arw ac yn arw, ond mae'n hedfan yn llyfn ac yn fwrlwm fel Cadillac. Fe hedfanon ni am 20 munud dros fryniau gwyrdd a russet, roedd yr awyr mor wyn â llyn wedi rhewi, ac roedd yn teimlo fel ein bod yn gwneud defnydd da o ddydd Sul.
Gan nad wyf yn gwybod beth rwy'n ei wneud, a dydw i ddim yn dda mewn mathemateg, darllen y gwynt, neu wirio deialau neu fesuryddion, rwy'n gwneud y pethau hyn i gyd fel teithiwr yn hytrach na pheilot. Ni fyddaf byth yn peilot.Rwy'n gwybod hyn.Mae peilotiaid i fod i fod yn drefnus a threfnus, dydw i ddim yn un o'r pethau hynny.
Ond roedd bod gyda'r cynlluniau peilot hyn yn fy ngwneud yn hynod ddiolchgar i'r rhai a ddaliodd ati—arbrofi a llawenhau wrth hedfan.Mae fy mharch at beilotiaid yn ddiderfyn, ac am y 10 mlynedd diwethaf, roedd fy athro ysgol elfennol yn Ffrancwr-Canada o'r enw Michael Globensky a ddysgodd ultralight. hedfan beic tair olwyn yn Petaluma, California.Roedd yn arfer dysgu barcuta, ond roedd y busnes hwnnw wedi marw, meddai.Bymtheg mlynedd yn ôl, diflannodd y myfyriwr. Am ychydig, serch hynny, roedd ganddo gleientiaid golau tra golau—y rhai oedd eisiau hedfan fel teithwyr , a rhai myfyrwyr.Ond mae'r gwaith hwnnw wedi gostwng yn sydyn.Y tro diwethaf i mi ei weld, nid oedd ganddo unrhyw fyfyrwyr o gwbl.
Eto i gyd, rydyn ni'n mynd i fyny'n aml. Roedd y trike ultralight a yrrwyd gennym ychydig yn debyg i feic modur dwy sedd gyda gleider crog rhy fawr ynghlwm wrtho. Nid yw Ultralights wedi'u diogelu rhag yr elfennau - nid oes talwrn;mae'r peilot a'r teithwyr yn cael eu hamlygu - felly rydyn ni'n gwisgo cotiau croen dafad, helmedau, a menig trwchus. Rholiodd Globensky ar y rhedfa, gan aros i'r Cessna bach a'r tyrboprop basio, ac yna dyma'n tro ni. Wedi'i bweru gan bropelwyr yn y cefn, mae'r ultralight yn cyflymu'n gyflym, ac ar ôl 90 metr, mae Globensky yn gwthio'r adenydd tuag allan yn ysgafn ac rydyn ni yn yr awyr.
Unwaith i ni adael y llain awyr, roedd y teimlad yn arallfydol ac yn hollol wahanol i eistedd ar unrhyw awyren arall. Wedi ein hamgylchynu gan wynt a haul, doedd dim byd yn sefyll rhyngddon ni a'r cymylau a'r adar wrth i ni hedfan dros y briffordd, dros y ffermydd yn Petaluma, ac i mewn mae'r Pacific.Globensky yn hoffi cofleidio'r lan uwchben Point Reyes, lle mae'r tonnau isod fel siwgr wedi'i ollwng. gwrando ar gân John Denver. Mae'r gân honno bron bob amser yn Rocky Mountain High. awyren yn Monterey, ychydig cyn i ni De - ond does gen i ddim y perfedd. Roedd yn hoff iawn o'r gân honno.
Daeth Globensky i'm meddwl wrth aros ym maes parcio archfarchnad Ralphs yn nhref ffermio cras Moorpark yn ne California. Dyma'r maes parcio lle dywedodd Mayman a Boris Jarry, perchnogion Jetpack Aviation, wrthym am gwrdd. wedi cofrestru ar gyfer sesiwn hyfforddi jetpack penwythnos lle byddaf yn gwisgo ac yn gweithredu eu jetpacks (JB10) gyda dwsinau o fyfyrwyr eraill.
Ond wrth imi aros yn y maes parcio, dim ond pedwar o bobl eraill y cyfarfûm â hwy—dau bâr—a oedd yno am sesiwn hyfforddi. Yn gyntaf oedd William Wesson a Bobby Yancey, burly 40-somethings o Rydychen, Alabama, 2,000 o filltiroedd i ffwrdd. wedi parcio wrth fy ymyl mewn sedan ar rent.” Jetpack?”gofynnon nhw.Fe wnes i nodio, maen nhw'n stopio ac rydyn ni'n aros. Mae Wesson yn beilot sydd wedi hedfan bron popeth - awyrennau, gyrocopters, hofrenyddion. ffrind gorau ac roedd y daith yn hwylio esmwyth.
Y pâr arall yw Jesse a Michelle. Mae Michelle, sy'n gwisgo sbectol ymyl coch, mewn trallod ac mae yno i gefnogi Jesse, sy'n debyg iawn i Colin Farrell ac sydd wedi gweithio gyda Maiman a Jarry fel dyn camera awyr ers blynyddoedd. un a saethodd y ffilm o Mayman yn hedfan o amgylch y Statue of Liberty a Sydney Harbour. O ystyried “copi hwnna” yn lle “ie,” mae Jesse, fel fi, yn chwilfrydig am hedfan, hedfan gerllaw – teithwyr bob amser, nid peilotiaid. eisiau hedfan jetpack, ond byth yn cael y cyfle.
Yn olaf, daeth pickup du i mewn i'r maes parcio a neidiodd Ffrancwr tal, llon allan. Dyma Jarry. Roedd ganddo lygaid llachar, barf, ac roedd bob amser yn ecstatig am ei waith. Roeddwn i'n meddwl ei fod eisiau cyfarfod yn yr archfarchnad oherwydd Mae cyfleuster hyfforddi jetpack yn anodd dod o hyd iddo, neu – hyd yn oed yn well – mae ei leoliad yn gyfrinachol iawn.ond nid. cyfleuster hyfforddi. Felly ein hargraff gyntaf o raglen hyfforddi Jetpack Aviation oedd Ffrancwr tal yn gwthio trol siopa drwy archfarchnad.
Ar ôl iddo lwytho ein bwyd i mewn i'r lori, dyma ni'n mynd i mewn a'i ddilyn, y garafán yn mynd trwy gaeau ffrwythau a llysiau gwastad Moorpark, chwistrellwyr gwyn yn torri trwy'r rhesi o lawntiau ac acwamarinau. Rydyn ni'n pasio casglwyr mefus a melon mewn hetiau gwellt rhy fawr, yna rydym yn mynd ar ein ffordd lychlyd trwy fryniau o goed lemwn a ffigys, heibio i ataliadau gwynt ewcalyptws, ac yn olaf i fferm afocado ffrwythlon tua 800 troedfedd uwchben lefel y môr, mae Jetpack wedi'i leoli yn y compownd hedfan.
Mae'n drefniant diymhongar. Mae darn dwy erw gwag wedi'i wahanu oddi wrth weddill y fferm gan ffens bren wen.Yn y llannerch fwy neu lai crwn roedd pentyrrau o goed tân a llenfetel, hen dractor a rhai adeiladau allanol alwminiwm. Dywedodd Jarry wrthym bod y ffermwr sy'n berchen ar y tir ei hun yn gyn-beilot ac yn byw mewn tŷ ar ben crib.” Does dim ots ganddo'r sŵn,” meddai Jarry, gan lygadu ar y nythfa Sbaenaidd uwchben.
Yng nghanol y compownd mae'r gwely prawf jetpack, petryal concrid maint cwrt pêl-fasged. Bu ein myfyrwyr yn crwydro o gwmpas am ychydig funudau cyn dod o hyd i'r jetpack, a oedd yn hongian mewn cynhwysydd llongau fel casgliad amgueddfa. Mae jetpack yn gwrthrych hardd a syml. Mae ganddo ddau dyrbojet wedi'u haddasu'n arbennig, cynhwysydd tanwydd mawr a dwy ddolen - sbardun ar y dde ac yaw ar y chwith. Yn sicr mae gan y jetpack elfen gyfrifiadurol, ond ar y cyfan, mae'n syml a hawdd i-ddeall machine.It edrych yn union fel jetpack heb wastraffu gofod neu weight.It wedi dau turbojets gyda byrdwn uchafswm o 375 pounds.It Mae ganddo gapasiti tanwydd o 9.5 galwyn.Dry, y jetpack yn pwyso 83 bunnoedd.
Mae'r peiriant a'r compownd cyfan, a dweud y gwir, yn gwbl anneniadol ac yn fy atgoffa ar unwaith o NASA - lle anneniadol iawn arall, wedi'i adeiladu a'i gynnal a'i gadw gan bobl ddifrifol nad ydyn nhw'n poeni dim am ei olwg. Mae cyfleuster Cape Canaveral yn gwbl weithredol a dim ffwdan. Mae'n ymddangos mai sero yw'r gyllideb ar gyfer tirlunio. Wrth i mi wylio taith olaf y wennol ofod, cefais fy nharo gan bob trobwynt oherwydd fy niffyg ffocws ar unrhyw beth nad oedd yn gysylltiedig â'r genhadaeth yn llaw – adeiladu gwrthrychau hedfan newydd.
Yn Moorpark, roeddem yn eistedd mewn hangar dros dro, lle'r oedd teledu mawr yn chwarae ffilm o Jarry a Mayman yn treialu afatarau amrywiol o'u jetpacks. Bob tro, mae byr o'r ffilm James Bond Thunderball yn cael ei bwytho at ei gilydd ar gyfer effaith comedig. Dywedodd Jarry wrthym fod Mayman yn brysur ar yr alwad gyda buddsoddwyr, felly bydd yn trin archebion sylfaenol. Gydag acen Ffrengig trwm, mae'n trafod pethau fel sbardun ac yaw, diogelwch a thrychineb, ac ar ôl 15 munud ar y bwrdd gwyn, mae'n amlwg ein bod yn barod i roi ein gêr ymlaen.Dydw i ddim yn barod eto, ond mae hynny'n iawn.Penderfynais beidio â mynd yn gyntaf.
Y dilledyn cyntaf oedd dillad isaf gwrth-fflam hir.Yna pâr o sanau gwlân trwm.Yna mae pâr o pants arian, ysgafn ond gwrth-fflam.Yna pâr arall o sanau gwlân trwm.Yna mae'r jumpsuits.helmet.Fire resistant menig. Yn olaf, bydd pâr o esgidiau lledr trwm yn allweddol i gadw ein traed rhag llosgi. (Mwy o wybodaeth yn dod yn fuan.)
Gan fod Wesson yn beilot hyfforddedig, fe benderfynon ni adael iddo fynd yn gyntaf. Dringodd dri gris ffens ddur a llithro i mewn i'w jetpack, a oedd wedi'i hongian o bwlïau yng nghanol y tarmac. Pan glymu Jarry ef, ymddangosodd Maiman i fyny. Mae'n 50 oed, yn gymesur, yn foel, â llygaid glas, hirglwm a llafar meddal. Croesawodd ni i gyd ag ysgwyd llaw a chyfarchiad, ac yna tynnu can o cerosin o gynhwysydd llongau.
Pan ddaeth yn ôl a dechrau arllwys tanwydd i'r jetpack, ni sylweddolodd ond pa mor beryglus oedd hynny i'w weld, a pham yr oedd datblygu a mabwysiadu jetpack yn araf.Wrth inni lenwi tanciau nwy ein car â gasoline hynod fflamadwy bob dydd, mae—neu rydym yn esgus fod—pellter cyfforddus rhwng ein cnawd bregus a'r tanwydd ffrwydrol hwn. Ond mae cario'r tanwydd hwnnw ar eich cefn, mewn bag cefn gogoneddus yn llawn o bibellau a thyrbinau, yn dod â realiti'r injan hylosgi mewnol adref. Dim ond gwylio cerosin yn cael ei dywallt modfeddi o Wesson's Wyneb yn disconcerting.Fodd bynnag, mae'n dal i fod y dechnoleg orau sydd gennym, a chymerodd Mayman 15 mlynedd, a dwsinau o iteriadau aflwyddiannus, i gyrraedd yma.
Nid ef oedd y cyntaf.Y person cyntaf a gofnodwyd i roi patent ar jetpack (neu becyn roced) oedd y peiriannydd o Rwsia, Alexander Andreev, a ddychmygodd filwyr yn defnyddio'r ddyfais i neidio dros waliau a ffosydd. Ni wnaeth ei becyn roced erioed, ond y Natsïaid wedi benthyca cysyniadau o’u prosiect Himmelsstürmer (Storm in Heaven) – yr oeddent yn gobeithio y byddai’n rhoi’r gallu i archwr y Natsïaid neidio.Diolch i Dduw roedd y rhyfel drosodd cyn hynny, ond mae’r syniad yn dal i fyw ym meddyliau peirianwyr a dyfeiswyr. Nid tan 1961 y datblygodd Bell Aerosystems y Bell Rocket Strap, jetpack deuol syml a ysgogodd y gwisgwr i fyny am 21 eiliad gan ddefnyddio hydrogen perocsid fel tanwydd. Defnyddiwyd amrywiad o'r dechneg hon yng Ngemau Olympaidd Los Angeles 1984, pan oedd y peilot Bill Suitor hedfan dros y seremoni agoriadol.
Roedd cannoedd o filiynau o bobl yn gwylio'r demo hwnnw, ac ni ellir beio bodau dynol am gymryd bod jetpacks bob dydd yn dod. Ni adawodd y ddelwedd o Maiman yn ei harddegau yn gwylio siwtwyr yn hofran dros Coliseum Los Angeles ef. Wrth dyfu i fyny yn Sydney, Awstralia, fe dysgodd hedfan cyn iddo ddysgu gyrru;cafodd ei drwydded peilot yn 16 oed. Aeth i'r coleg a daeth yn entrepreneur cyfresol, gan ddechrau a gwerthu cwmni fel Yelp yn y pen draw, a symud i California gydag arian annisgwyl i wireddu ei freuddwyd o greu ei jetpack ei hun. Cychwyn yn 2005 , bu'n gweithio gyda pheirianwyr mewn parc diwydiannol yn Van Nuys, gan adeiladu a phrofi amrywiadau bras o'r dechnoleg. Dim ond un peilot prawf sydd gan bob un o'r amrywiadau jetpack hyn, er ei fod yn cael hyfforddiant gan Bill Suitor (yr un dyn a'i ysbrydolodd yn yr 84ain Gemau Olympaidd). Dyna oedd David Maiman ei hun.
Roedd fersiynau cynnar yn defnyddio 12 injan, yna 4, ac roedd yn taro adeiladau (a chacti) o amgylch Parc Diwydiannol Van Nuys yn rheolaidd. Gan ei fod i fod i hedfan dros Harbwr Sydney drannoeth, cafodd ei ryddhau a hedfan dros yr harbwr am gyfnod byr cyn damwain eto, y tro hwn mewn diod. Dilynodd mwy o ymchwil a datblygu, ac yn y pen draw, ymsefydlodd Mayman ar y ddau -dyluniad jet o'r JB9 a JB10. Gyda'r fersiwn hwn - yr un rydyn ni'n ei brofi heddiw - ni fu unrhyw ddigwyddiadau mawr.
Mae'n bwysig nodi, fodd bynnag, bod Mayman a Jarry yn hedfan eu jetpacks bron yn gyfan gwbl dros ddŵr - nid ydynt eto wedi dyfeisio ffordd i wisgo jetpack a pharasiwt.
Dyna pam rydyn ni'n hedfan tennyn heddiw.A pham ein bod ni ddim mwy na 4 troedfedd oddi ar y ddaear. Ydy e'n ddigon?Eistedd ar ymyl y tarmac, yn gwylio Wesson yn paratoi, tybed ai'r profiad—hedfan 4 troedfedd drosodd concrit—byddai'n cynnig rhywbeth fel hedfan go iawn. Er fy mod wedi mwynhau pob hediad yr wyf wedi'i gymryd yn yr holl awyrennau yr wyf wedi rhoi cynnig arnynt, rwyf bob amser wedi dod yn ôl at y profiad sy'n dod agosaf at hedfan pur ac yn teimlo'n wirioneddol ddi-bwysau. roedd ar fryn euraidd ar arfordir canolog California, gyda glaswellt y gweunydd, ac roedd dyn yn ei 60au yn fy nysgu sut i hedfan gleider crog. Yn gyntaf, fe wnaethom ni ymgynnull y contraption, ac roedd popeth amdano yn amrwd ac yn lletchwith - llanast o bolion , bolltau a rhaffau - ac ar y diwedd, roeddwn ar ben y mynydd, yn barod i redeg i lawr a neidio. gwynt.Gwnes i dwsin o weithiau'r diwrnod hwnnw a byth yn hedfan mwy na 100 troedfedd tan ddiwedd y prynhawn.Rwy'n cael fy hun yn meddwl bob dydd am y diffyg pwysau, y llonyddwch a'r symlrwydd o hongian o dan adenydd y cynfas, carlam Mynydd Mohair o dan fy traed.
Ond dwi'n crwydro.Dwi'n eistedd ar gadair blastig wrth ymyl y tarmac rwan, yn edrych ar Wesson. Safai ar risiau'r ffens haearn, ei helmed yn dynn ymlaen, ei ruddiau eisoes yn rhan o'i drwyn, ei lygaid wedi gwasgu i mewn i'r dyfnder ei wyneb.Ar arwydd Jarry, taniodd Wesson y jetiau, a oedd yn udo fel morter.Mae'r arogl yn llosgi tanwydd jet, ac mae'r gwres yn dri dimensiwn. Eisteddodd Yancey a minnau ar ffens allanol yr iard, yn y pylu cysgod y coed ewcalyptws, roedd fel sefyll y tu ôl i awyren wrth gychwyn ar y llain awyr. Ddylai neb wneud hyn.
Yn y cyfamser, safodd Jarry o flaen Wesson, gan ddefnyddio ystumiau a symudiadau pen i'w arwain i fyny ac i lawr, i'r chwith ac i'r dde. Er bod Wesson yn rheoli'r jet gyda sbardun ac yaw, ni chymerodd ei lygaid ei lygaid oddi ar Jarry's - roedd wedi'i gloi ymlaen fel paffiwr gyda 10 trawiad. Symudodd yn ofalus o amgylch y tarmac, heb fod yn fwy na 4 troedfedd o uchder, ac yna, yn rhy gyflym, roedd drosodd. wyth munud - hyd yn oed dyna'r terfyn uchaf. Mae cerosin yn drwm, yn llosgi'n gyflym, a dim ond cymaint y gall person ei gario.Byddai batris yn llawer gwell, ond byddent yn llawer trymach - o leiaf am y tro.Someday, efallai y bydd rhywun yn dyfeisio batri yn ddigon ysgafn ac ynni-effeithlon i wneud yn well na cerosin, ond, am y tro, rydych chi'n gyfyngedig i'r hyn y gallwch chi ei gario, sydd ddim yn llawer.
Cwympodd Wesson ar y gadair blastig wrth ymyl Yancey ar ôl osgoi ei jetpack, fflysio a llipa. Mae wedi hedfan bron bob math o awyren a hofrennydd, ond “dyna,” meddai, “oedd y peth anoddaf i mi ei wneud erioed.”
Gwnaeth Jesse waith gwych yn hedfan i fyny ac i lawr gyda gorchymyn da, ond yna gwnaeth rywbeth nad oeddwn yn gwybod ein bod i fod i'w wneud: glaniodd ar y tarmac. glanio fel arfer — ond gyda jetpacks, mae rhywbeth anffodus yn digwydd pan fydd peilotiaid yn glanio ar goncrit. Mae'r tyrbinau jet ar gefnau'r peilotiaid yn chwythu'r gwacáu ar 800 gradd i'r llawr, ac nid oes gan y gwres hwn unman i fynd ond mae'n pelydru tuag allan, gan wasgaru ar draws y palmant fel radiws bom.Pan fydd Jesse yn sefyll neu'n glanio ar y grisiau, gall y gwacáu gael ei ollwng i lawr y grisiau wedi'i ffensio a'i wasgaru oddi tano. Ond yn sefyll ar y llawr concrit, mae'r aer gwacáu yn ymledu i gyfeiriad ei esgidiau mewn amrantiad, a ymosododd ar ei draed, ei loi.Jarry a Maiman yn gweithredu.Maiman yn defnyddio'r teclyn anghysbell i ddiffodd y tyrbin tra bod Jarry yn dod â bwced o ddŵr. Mewn un symudiad ymarfer, mae'n tywys traed Jesse, esgidiau a phopeth i mewn iddo.Y stêm ddim yn dod allan o'r twb, ond mae'r wers yn dal i gael ei dysgu. Peidiwch â glanio ar y tarmac gyda'r injan yn rhedeg.
Pan ddaeth fy nhro i, camais ar risiau'r ffens ddur a llithro i'r ochr i mewn i jetpack yn hongian o'r pwlïau. Roeddwn i'n gallu teimlo ei bwysau pan oedd yn hongian ar y pwli, ond pan roddodd Jarry ef ar fy nghefn roedd yn drwm .Mae'r pecynnu wedi'i gynllunio'n dda ar gyfer dosbarthu pwysau hyd yn oed a rheolaeth hawdd, ond nid yw 90 pwys (sych a thanwydd) yn jôc. Rhaid dweud bod y peirianwyr yn Mayman wedi gwneud gwaith rhagorol gyda chydbwysedd a greddfol y rheolaethau. Ar unwaith, roedd yn teimlo'n iawn, hynny i gyd.
Hynny yw, hyd at y byclau a'r strapiau.Mae yna lawer o fwceli a strapiau sy'n ffitio fel siwt nenblymio, yn pwysleisio'r tynhau afl. Cyn i mi siarad am unrhyw beth am dynhau'r afl, mae Jarry yn esbonio'r sbardun, sydd ar fy llaw dde , rhoi mwy neu lai o danwydd i'r tyrbin jet.Mae fy rheolaeth llaw chwith yn yaw, yn cyfeirio'r gwacáu jet i'r chwith neu'r dde.Mae rhai goleuadau a mesuryddion ynghlwm wrth y handlen, ond heddiw, byddaf yn cael fy holl wybodaeth gan Jarry.Fel Wesson a Jesse o'm blaen, cafodd fy ngruddiau eu gwthio i mewn i'm trwyn, a chyfarfu Jarry a minnau â llygaid, gan aros am unrhyw ficro-orchymyn a fyddai'n fy helpu i beidio â marw.
Llenwodd Maiman ei sach gefn gyda cerosin ac aeth yn ôl i ochr y tarmac gyda'r teclyn anghysbell yn ei law.Gofynnodd Jerry a oeddwn yn barod.Dywedais wrtho fy mod yn barod.Jets ignite.Swnio fel corwynt Categori 5 yn mynd trwy ddraen.Jarry yn troi yn sbardun anweledig a dwi'n dynwared ei symudiadau gyda'r sbardun go iawn.Mae'r sain yn mynd yn uwch.Mae'n troi ei throtl llechwraidd yn fwy, dwi'n troi fy un i. . Cymerais gam bach ymlaen a dod â fy nghoesau at ei gilydd. (Dyna pam mae coesau gwisgwyr jetpack mor anystwyth â milwyr tegan - mae unrhyw wyriad yn cael ei gosbi'n gyflym gan y gwacáu jet 800-gradd.) Jarry yn dynwared mwy o sbardun, rwy'n rhoi mwy iddo throtl, ac yna dwi'n araf adael y ddaear.Dyw hi ddim yn debyg i ddiffyg pwysau o gwbl.
Dywedodd Jerry wrtha i am fynd yn uwch.Un droed, yna dwy, yna tri.Wrth i'r jets ruo a'r cerosin losgi, fe wnes i gylchu, gan feddwl ei fod yn swm syfrdanol o swn a thrafferth yn arnofio 36 modfedd oddi ar y ddaear.Yn wahanol i hedfan yn ei buraf ffurf, harneisio'r gwynt a meistroli esgyn, 'i' jyst 'n 'n Ysgrublaidd force.This yn dinistrio'r gofod drwy wres a sŵn.Ac mae'n anodd iawn.Yn enwedig pan Jarry gwneud i mi symud o gwmpas.
Mae troi i'r chwith ac i'r dde yn gofyn am drin yr yaw - gafael fy llaw chwith, sy'n symud cyfeiriad y gwacáu jetiog.Ar ei ben ei hun, mae'n hawdd.Ond roedd yn rhaid i mi ei wneud gan gadw'r sbardun yn gyson fel na wnes i lanio ymlaen y tarmac fel y gwnaeth Jesse. Nid yw'n hawdd addasu'r ongl yaw tra'n cadw'r sbardun yn gyson tra'n cadw'r coesau'n stiff ac yn syllu i mewn i lygaid ecstatig Jarry. Dydw i erioed wedi gwneud syrffio tonnau mawr.)
Yna ymlaen ac yn ôl.Mae hon yn dasg hollol wahanol a mwy heriol.I symud ymlaen, bu'n rhaid i'r peilot symud y ddyfais gyfan.Dychmygwch beiriant triceps yn y gampfa.Roedd yn rhaid i mi ogwyddo'r jetpack—popeth ar fy nghefn—i ffwrdd o fy nghorff.Gwneud y gwrthwyneb, tynnu'r handlen i fyny, dod â'm dwylo yn agos at fy ysgwyddau, troi'r jetiau tuag at fy fferau, fy nhynnu'n ôl.Gan nad wyf yn gwybod dim am unrhyw beth, ni fyddaf yn gwneud sylw ar y doethineb peirianneg ;'N annhymerus' yn dweud nad wyf yn ei hoffi ac yn dymuno ei fod yn debycach i throtl ac yaw - yn fwy awtomatig, yn fwy ymatebol, ac yn llai tebygol o losgi (meddyliwch am y torch ar fenyn) croen fy lloi a'm fferau.
Ar ôl pob hediad prawf, byddwn yn dod i lawr y grisiau, yn tynnu fy helmed, ac yn eistedd gyda Wesson a Yancey, yn ysgwyd ac wedi blino'n lân. Pan welsom fod y Jesse ychydig yn well, pan aeth yr haul i lawr o dan y llinell goeden, buom yn trafod yr hyn y gallem ei wneud i'w wella, a defnyddioldeb cyffredinol y peiriant hwn. Mae'r amser hedfan presennol yn rhy fyr ac yn rhy anodd. Ond mae hynny hefyd yn wir gyda'r Brodyr Wright - ac yna rhai. Roedd eu cerbyd awyr symudadwy cyntaf yn anodd iawn i unrhyw un ond nhw eu hunain hedfan, ac mae degawd wedi mynd heibio rhwng eu gwrthdystiad a'r awyren farchnad dorfol ymarferol gyntaf y gellid ei hedfan gan. unrhyw un arall. Yn y cyfamser, nid oes gan neb ddiddordeb ynddo.Am ychydig flynyddoedd cyntaf eu taith brawf, fe wnaethant sipio rhwng dwy draffordd yn Dayton, Ohio.
Mae Mayman a Jarry yn dal i ffeindio'u hunain yma.Maent wedi gwneud y gwaith caled o ddylunio, adeiladu a phrofi jetpack sy'n ddigon syml a greddfol i Rwbe fel fi hedfan dan reolaeth. Gyda digon o fuddsoddiad, gallant leihau costau'n sylweddol, ac mae'n debyg y byddant yn gallu datrys y broblem amser hedfan hefyd.Ond, am y tro, mae gan wersyll cist Jetpack Aviation ddau gwsmer sy'n talu, ac mae gweddill y ddynoliaeth yn rhoi shrug torfol i'r pâr gweledigaethol.
Mis i mewn i hyfforddiant, roeddwn i'n eistedd gartref yn ceisio rhoi diwedd ar y stori hon pan ddarllenais ddarn o newyddion bod jetpack wedi'i weld yn hedfan ar 5,000 troedfedd ger Maes Awyr Rhyngwladol Los Angeles.” Mae dyn y jet yn ôl,” meddai Mae'n ymddangos bod o leiaf bum achos o weld jetpack wedi'u cofnodi rhwng Awst 2020 ac Awst 2021 - y rhan fwyaf ohonynt yn Ne California, ar uchder rhwng 3,000 a 6,000 troedfedd.
Anfonais e-bost at Mayman i ofyn beth oedd yn ei wybod am y ffenomen, gan obeithio mai ef oedd y dyn jetpack dirgel hwn. y record sydd gan unrhyw un arall, heb sôn am y gallu i hedfan, gyda jetpack.
Mae wythnos wedi mynd heibio ac nid wyf wedi clywed yn ôl gan Mayman.Yn ei dawelwch, mae damcaniaethau gwyllt yn blodeuo.Wrth gwrs mai fe, meddyliais.Dim ond ei fod yn gallu hedfan o'r fath, a dim ond mae ganddo'r cymhelliad.Ar ôl ceisio bachu sylw'r byd trwy ddulliau uniongyrchol - er enghraifft, fideos YouTube a hysbysebion yn y Wall Street Journal - fe'i gorfodwyd i fod yn dwyllodrus. Dechreuodd peilotiaid a rheolwyr traffig awyr yn LAX ffonio'r peilot Iron Man - y dyn y tu ôl i'r stunt yn gweithredu fel y archarwr alter ego Tony Stark, yn aros tan yr eiliad iawn i ddatgelu mai ef ydoedd.
“Hoffwn pe bai gennyf syniad o'r hyn sy'n digwydd o gwmpas LAX,” ysgrifennodd Mayman.Nid oedd ganddynt y stamina i ddringo hyd at 3,000 neu 5,000 troedfedd, hedfan am ychydig ac yna dod i lawr a glanio.Fi jyst dwi’n meddwl y gallai fod yn ddrôn trydan gyda mannequin chwyddadwy sy’n edrych fel person yn gwisgo jetpack.”
Mae dirgelwch blasus arall newydd ddiflannu. Mae'n debyg na fydd dynion jet gwrthryfelgar yn hedfan mewn gofod awyr cyfyngedig, ac mae'n debyg na fydd gennym ein jetpacks ein hunain yn ein hoes, ond gallwn setlo am ddau ddyn jet gofalus iawn, Mayman a Jarry, sy'n o bryd i'w gilydd hongian allan yn Afocado Hedfan o gwmpas y fferm, os dim ond i brofi y gallant.
Cyhoeddir Pob un gan Dave Eggers gan Penguin Books, £12.99.I gefnogi The Guardian a The Observer, archebwch eich copi yn Guardianbookshop.com.Gall costau cludo fod yn berthnasol.
Amser post: Ionawr-27-2022